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			La princesa que quería vivir

			Para mi amiga Eugenia

			Hace muchísimos años, tantos que se cuentan por centurias, en la exótica India nació una princesa a la que le otorgaron el nombre de Naisha, la especial. Ya de chiquita demostró ser muy vivaz y, al crecer, se volvió cada vez más curiosa y activa. Intrépida, recorría por su cuenta los cuartos con divanes y lechos con baldaquinos, los largos pasillos decorados con adornos de elefantes, las salas cubiertas de tapices, los amplios salones con columnas de oro y los sombreados jardines con pavos reales. Todo lo quería investigar, tocar, probar, analizar. Ya no sabían cómo hacer para entretenerla y, entonces, le consiguieron un espejo mágico, donde podía ver historias de fantasía. Eso un rato la contuvo, después hubo que comprar otro espejo y otro más, más grande, con más botones, un marco más bonito, con más fantasías.

			Al cabo de un tiempo, también se aburrió de eso, pero ya había alcanzado la edad de asistir a las clases de la señorita Arya Nahali, noble herencia, para las niñas de la corte, y confiaron en que ella se iba a encargar de encarrilarla. Pero se le complicó a la maestra. La nena era realmente inquieta y tenía gustos distintos a las demás y, de por sí, estos nada tenían que ver con los que corresponden a una damita de su alcurnia. Cuando todas practicaban suaves melodías en la cítara o el tamboril, ella quería darle al gong. Cuando se esmeraban en realizar delicadas guirnaldas, ella se empecinaba en una escultura de lodo (y terminaba toda embarrada). Tampoco le complacían las figuras del baile, la mímica que acompaña la letra de una canción, como ser la descripción de cómo preparar el hogar para una festividad. Cuando todas las niñas, prolijas y en fila, afanosamente imitaban el movimiento del barrido de hojas al compás de la música, ella simulaba echar un cubo de agua, y ya consideraba que con eso la limpieza del interior del hogar estaba solucionada y que ahora podía jugar a lo que ella quisiera. Ni hablar de cocinar, insistía en que ella se iba a encargar de proveer la comida saliendo de caza con el arco y flecha y la lanza. 

			—Somos vegetarianos —explicó la maestra. 

			Pero no la conformó. Ahora quería buscar dátiles a Arabia. O unas bayas que, le había contado un mercader, crecían en los países fríos. Una locura.

			La señorita Arya Nahali tenía una afición: cultivar hortensias. Era un trabajo agobiante, después le dolía la espalda durante días. Pero sus antepasados las habían importado de China y Japón, toda su familia se había dedicado a eso y ella consideraba un honor continuar la tradición. También pensaba en que, dado que se le hacía muy arduo y penoso concretar sola sus aspiraciones, por qué no poner a las nenas a trabajar; sería un buen aprendizaje, les enseñaría disciplina, o lo que sea. Todas las nenas, sumisa y obedientemente, cumplían con la tarea, menos la princesa Naisha, que cuestionaba todo. La señorita Nahali trataba de convencerla de la alegría de las labores de jardinería, de incentivarla con que luego dispondrían de bellas flores para adornar sus cabelleras para el baile.

			—Profe, si usted no puede ni moverse con su espalda, ¡¿qué va a bailar?! 

			—Bueno, yo… puedo estar sentada elegantemente y lucirme. Y las miro cómo ustedes bailan.

			—Yo no puedo bailar con semejante zocotroco, se me cae todo.

			—Tenés que sujetarlo bien.

			—Para sujetar eso necesito unos garfios.

			—Las ponés en un florero, entonces.

			—Profe, la flor esta se marchita de nada. Voy a pasar más tiempo cambiándola que lo que la veo.

			—Bueno, si nada te gusta, ¡¿me podés decir para qué la cultivamos, entonces?!

			—Eso es lo que yo me pregunto.

			Irritada, la profe plantó a la nena delante de los padres y les dijo:

			—Su hija es rara. Contraten ayuda profesional.

			Y les recomendó un sabio hechicero. Apareció el hombre con sus pergaminos y sus pócimas, habló con la princesa y habló con los progenitores. Ellos primero no querían hablar mucho, preferían que él lo solucionara rápido sin que ellos tuvieran que involucrarse, pero después le tomaron el gusto a estar recostados en largas sesiones de diván. Parecía que se habían olvidado de por qué los habían citado y más bien revisaban sus vidas personales y los karmas heredados de sus ancestros. Pronto el mago se percató de que allí nada iba a cambiar, porque la princesa era terca y no quería entender que estaba equivocada y porque los padres estaban más enfocados en contar que en cambiar las cosas. También se dio cuenta de que en realidad eso le venía de maravillas, era una mina de oro constante y sonante. Y, por las dudas, para que nadie se avivara y cortara el caudal, recetó unos polvos mágicos para adormecer a toda la corte. Hacía el pedido a la herboristería, y unos monitos repartidores, que recorrían la ciudad en monopatín provistos de canastos, se encargaban de entregarlo.
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			Pero un día la princesa despertó antes que los demás y, medio adormilada, se puso a caminar. Recorrió los largos pasillos con adornos de elefantes, las salas con tapices, los salones con columnas de oro y los jardines con pavos reales y, cuando se quiso acordar, había atravesado la reja labrada y estaba fuera del palacio. Ahí descubrió que la realidad era distinta a lo que mostraban los espejos. Primero, que ninguna fantasía puede transmitir la sensación del calorcito del sol en la piel ni la frescura de la brisa al aire libre. Tampoco los aromas a especias en el mercado ni el burbujeante bullicio de la gente. Ni que los elefantes de verdad apestan como mil demonios, pero dan besos tiernos con la trompa. Vio que las mujeres no eran todas princesas y al héroe guapo no lo acompañaba el amigo torpe y feo. Los diálogos no eran ajustados, sino que incluían mucha charla intrascendente, y las tramas no se resolvían de forma satisfactoria en hora y media. Y, sobre todo, que los peligros existen en serio y le caen a uno en forma aleatoria y no de acuerdo con un argumento. Así, a ella, sumida en el desconcierto, casi la atropella un carro. La rescató a último momento un muchacho, que la tomó del brazo y la puso a salvo. Retornó al palacio tiritando de miedo y se refugió en su cuarto y en su lecho con baldaquino pensando en no volver a salir nunca más.

			Pero algo había ahí afuera, que no la dejaba en paz. ¿Era el tronar de la cascada que había visto a lo lejos? ¿Las caravanas de comerciantes cubiertos de polvo y con los ojos llenos de historias de tierras extrañas? ¿El apretón de la mano amiga que la asistió?

			Era algo intenso, que la convocaba, y no tardó en decidirse a salir otra vez.

			—Que se queden acá las señoritas prolijas y en orden, la profe con sus hortensias y todos los que están aletargados por los polvos mágicos y los espejos de colores. Yo voy a salir a disfrutar la vida. ¡Lo juro por Shiva!

			Resultó que Shiva estaba justo en medio de su siesta reparadora después de pelearse con un enano y se levantó encabronado.

			—Esta gente ya me tiene harto. Les doy todo; igual, no saben cómo arreglárselas, aparezco con piel de tigre, con disfraz de elefante…, nunca están conformes, nunca nada les viene bien. Haga lo que haga, siempre piden más, y después se quejan.

			Y, así como son los dioses, les mandó una peste. Para que se entretengan. Y no simplemente una peste común, envió una epidemia horrible que descolocó a todas las personas del reino; había que tomar infinitas precauciones, cuidarse unos a los otros, y de los otros y de uno mismo. Era una época rara: los que estaban afuera, en la intemperie, querían entrar a la seguridad de los muros, y los que estaban recluidos en el castillo pugnaban por salir y ser libres. Esas cosas de locos que idean los dioses indispuestos y la gente a menudo transita de la peor manera.

			Así fue con la princesa: enojada estaba, con la vida, con el mundo, con el destino miserable.

			—¡¿Por qué a mí?! —se indignaba—. ¿Por qué justo ahora que quiero salir? Qué época espantosa y antigua que vivimos, que ocurren estas calamidades. Si estuviéramos en un mundo moderno, esto no sucedería.

			Quiso ver los espejos mágicos para relajarse un poco, pero todos estaban machaca que machaca con la peste y las teorías del fin del mundo. Pensó en abandonarse al sopor de los polvos mágicos, pero sabía que no eran remedio ni solución, así que solo se sentó a juntar bronca.

			—Espero que esto termine pronto porque no aguanto más —mascullaba.

			Pero lo que comenzó en la temporada de los calores siguió en la de las lluvias, y ya estaban en la estación de los vientos y parecía que iba para largo la cosa.

			Pisoteando su malhumor por los pasillos, se encontró con la señorita Nahali.

			—Bien te hubiera hecho ahora haber sembrado esas hortensias, tendrías algo en qué ocuparte —le espetó la maestra, lo cual es una actitud muy fea, no deben ser así los docentes.

			La princesa Naisha, la misericordiosa, esperó a que se fuera para hacerle burla.

			—Ay, sí, cómo no. Si fueran tan súper, no estarías todo el tiempo con esa cara de resentida.

			Pero algo le quedó. Porque era inteligente y sabía discernir que lo importante no era el mensajero, con los motivos que tuviera, sino el mensaje. Y ese le pareció válido.

			No se iba a poner a cultivar hortensias, eso se lo dejaría a la señorita Nahali, noble herencia, porque parece que era lo único que la sostenía en la vida, no sería tan mezquina de quitárselo. Pero podía buscar su propio estilo de pasatiempo. Ni lerda ni perezosa, ahora que tenía una meta, montó un pequeño taller al lado de su cuarto y ahí empezó a imaginar y a elaborar. Primero, volvió a lo más simple, lo que le gustaba: las esculturas de fango, y eso le hizo bien porque le permitió descargar tensiones. Realizó pequeñas vasijas y estatuillas y, cuando sintió que había alcanzado cierto grado de destreza, se animó a proyectos mayores. Utilizando como base armazones de metal, formó diversas figuras combinadas de arcilla y papel. Moldeó animales, personas y dioses, los pintó con barnices y esmaltes de colores brillantes, los vistió con trajes de raso y brocado labrado, los adornó con accesorios y joyería y los ubicó por grupos de interés. De ahí a escribirles un texto para que recitaran o dialogaran hubo solo un paso. Armó una estructura de escenario y desarrolló un mecanismo con roldanas y tarimas móviles sobre rodillos, diseñó una escenografía con telones de paisajes varios, sumó una música mecánica y situó a sus artistas en escena. Las figuras rotaban, se inclinaban, giraban, iban y venían, declamaban ardientes poesías y feroces contiendas verbales en la dulce voz de la princesa. Había de todo: romances trágicos, batallas épicas, burdos patanes hilarantes y dioses metiches.

			Así pasó los meses: dibujando, cosiendo, componiendo, investigando textos antiguos para inspirarse, ensayando, representando, cantando mientras trabajaba con dedicación. No sintió el encierro ni la desazón. Y un día la peste pasó y todo empezó a recomponerse.

			¿Qué hacer ahora? Había creado un mundo nuevo, un mundo seguro donde se sentía cómoda y a gusto.

			Pero apenas se asomó al umbral de la reja labrada, la intensidad la capturó, y la princesa Naisha, la que se recupera, dijo:

			—Si puedo crear un mundo en un espacio, puedo hacer lo mismo y más afuera. El mundo es mío. ¡A recorrerlo!

			Juntó apenas unos enseres básicos y partió de viaje. Sin invocar a Shiva esta vez, por las dudas. Pero el dios estaba en paz.

			Y conoció. Y aprendió. Y creó.

			Benditos sean los que se animan, los que se aventuran, los que emprenden nuevos desafíos, los que disfrutan; a ellos no hay momento ni circunstancia que los detenga, el mundo es suyo y los dioses los miran con regocijo.

		

	

		
			La isla de Ormuz

			Dedicado a Federico, el gran explorador

			Los días previos a la visita del tío Federico eran de gran agitación; para la mamá, porque se la pasaba limpiando exhaustivamente (lustraba, pulía, quería que todo luciera impecable para recibir a su hermano, el gran explorador), y para Pablito, porque el tío contaba de sus viajes alrededor del mundo, y siempre eran aventuras extraordinarias. Porque el tío no elegía los destinos clásicos, como París o Florencia. No es que los despreciara, nadie puede desestimar semejantes sitios de bagaje histórico y cultural, pero a él no le iba eso de recorrer en la combi con las indicaciones del guía, bajar en determinado hito para sacarse fotos y en seguida seguir con el tour; en cambio, prefería aquellos rincones fuera del circuito y, tanto en las grandes ciudades como en las áreas despobladas, buscaba esos parajes recónditos, desconocidos, casi inexpugnables. Los descubría, los investigaba y los desmenuzaba para absorber su esencia original. Entonces, al cabo de unos meses, volvía con la mirada llena de portentos y se explayaba en historias sobre junglas y desiertos, caravanas de mercaderes y el Gran Bazar, con sus especias, animales exóticos y plantas venenosas o carnívoras, y Pablito esperaba ansioso esos relatos fantásticos. Pero esta vez el vuelo del tío se retrasó unas horas y él llegó cuando Pablito ya estaba acomodado en la cama. Igual, su mamá lo llamó y él apareció en su piyamita, para que el tío le diera un enorme abrazo y le entregara un obsequio.

			—Mirá, campeón, lo que te traje.

			Se trataba de una pequeña bolsita de seda labrada color esmeralda con arabescos dorados. Adentro había un frasquito con algo, no se sabía bien qué, y apenas tapado por un corcho endeble.

			—Esto es arena negra de la isla de Ormuz. No sabés, ese lugar es mágico, te vuela la cabeza.

			—Un rato nomás te quedás a jugar —le dijo la mamá—, después, a la cama. Mañana podés pasar toda la tarde hablando con tu tío.

			Así que Pablito se sentó en el piso y le dio vueltas a ese frasquito, mirándolo por todos lados, mientras que los adultos conversaban. El tío describió la isla que se hallaba en el estrecho de Ormuz, en la antigua Persia; habló sobre la arena negra, que solo se encuentra allí, en esas playas; del mar que rodea la isla, que es de color rojo sangre; de los altares y los hombres que rendían culto al fuego sagrado; de instrumentos con sones inquietantes; de barbas y turbantes, y de las cúpulas multicolores que recientemente habían aparecido en la isla.

			No se quedó mucho charlando porque era tarde y él tenía planes. Cuando se despidió de Pablito, que estaba ahí, aferrado a su botellita, le revolvió el pelo y le advirtió:

			—Ojo con que se te salga la tapa y se derrame la arena, porque se te arma un desastre. ¡Ni me quiero imaginar! 
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			No sabía el tío que a Pablo ya se le había abierto el frasquito y toda la arena se había esparcido, parte sobre el suelo y parte sobre su piyamita, y que él había tratado afanosamente de juntarla e introducirla y encerrarla en el frasquito, como si fuera un genio de la lámpara rebelde. Tampoco que había logrado atrapar con los deditos la arena negra del suelo, pero la que se le había caído encima se le había metido entre las fibras de la tela y sacarla, ¡imposible! «¿Y ahora? —pensó—. “El desastre”, había dicho el tío. ¡Ni me quiero imaginar!».

			—Vamos, a la cama —lo exhortó la mamá. 

			Él cerró la batita, la apretó fuerte contra su pecho y, con la cabeza gacha y carita compungida, se dejó llevar. Su mamá lo arropó, lo besó en la frente y recitó la consabida oración de cada noche:

			—Que el duende que habita en la luna te traiga dulces sueños.

			Ay, ese duende, el duendecito que vive en la cara oculta de la luna, que baja cada noche con su saco de arena, que echa en puñados sobre los durmientes para que tengan un sueño plácido. Y esos son los granitos que pican en los ojos cuando uno se los restriega a la mañana siguiente.

			Pero ahora él estaba cubierto con arena negra de la isla de Ormuz, la tierra misteriosa de divinidades de nombres impronunciables y ritos extraños. «Un desastre —había dicho el tío—. ¡Ni me quiero imaginar!».

			Aterrado estaba Pablito en la cama. «¿Qué voy a hacer ahora? ¿Qué va a pasar?», pensaba con desesperación.

			De repente, una ráfaga separó las cortinas con violencia. Pablito clavó las uñas en el acolchado. La luna llena brillaba desafiante. ¿Quién aparecería detrás? «Ahí, algo se mueve, algo…, una sombra». Pablito tragaba saliva compulsivamente. ¿Alguna esperanza? Una figura emergió y se destacó y, esperanza perdida, no era el simpático enanito con el bonete rojo y el pompón, sino un demonio, de cara afilada y orejas puntiagudas; un demonio de arena negra con ojos como brasas. Y hasta parecía que, por su influjo, los juguetes de la habitación se transformaban y se elevaban como esas construcciones en forma de cono que brotaban en la playa de Ormuz.

			Espantado, Pablito se tapó hasta arriba; se puso todo oscuro, obvio, con la sábana que le tapaba la cara. Y esperó. No pasaba nada, no oía nada más que el latir de su corazón. A lo mejor, ¿el monstruo se había ido? ¿Se animaría a fijarse? Despacito, se asomó apenas un poco y…, ¡ay, horror de los horrores! Ahí estaba, enorme, sentado a horcajadas sobre la luna, mirándolo con sus ojos candentes. Lo apuntó con su cola en punta de flecha y movió la cabeza afirmativamente con una mueca siniestra. Entonces, desplegó sus alas de murciélago y… Pablito no esperó más, se escurrió por el costado de la cama y salió corriendo. Tenía que llamar al tío. Él sabría cómo parar esto, cómo solucionarlo, ojalá. ¿Y el número? Estaba en el celu de la mamá. En puntillas, fue al dormitorio, tomó el teléfono y raudo se escondió en el armario del lavadero, detrás de los plumeros. Ahí con las manitos nerviosas lo desbloqueó y, cuidando que no sonara ninguno de esos tonitos estridentes, que no saltara ningún video, buscó el contacto y llamó.

			El tío había ido a reunirse con sus amigos en un bar de Palermo y, cuando atendió el celu, no entendía nada, entre el ruido de la música y la gente. Y Pablito que apenas murmuraba.

			—¿Pablo? ¿Sos vos? ¿Qué pasa? ¿Estás bien? ¿Tu mamá está bien?

			—La arena —susurraba Pablito con vocecita casi inaudible—. La arena negra del frasquito. Se me derramó. Vos me dijiste… el desastre —casi lloriqueaba.

			—No, campeón, yo te dije eso porque tu mamá es una maniática de la limpieza y te iba a retar si se te caía sobre el piso lustrado. Pero no pasa nada. Yo ahora, cuando vuelvo, barro y sacudo todo, ni se va a enterar tu mamá.

			—¿La arena negra no es mala? —preguntó Pablito ya más aliviado.

			—No, nada que ver. Es arena, es distinta a la que conocemos acá, pero es arena igual. Aparte, en las playas de Ormuz hay de todos los colores: roja, rosa, dorada, gris. Esa isla es increíble, tengo fotos para mostrarte, te va a encantar. Andá a dormir tranqui, yo mañana te cuento más.

			Entonces sí, le volvió la paz al cuerpo y al alma. Pablo se arrebujó bien entre las sábanas y miró hacia la luna, donde el duende del bonete rojo ya preparaba su saco de arena de todos los colores de la isla de Ormuz.

			 

		

	

		
			La peineta mágica

			Esta historia de pequeños seres buscando redención comienza con una niña regordeta sentada sobre un banco alejado en el frío y gris patio del colegio. Jugaba con una peineta mientras entrelazaba fantasías infantiles con ilusiones futuras para escapar de una realidad solitaria y sin eventos. En eso se acercó un muchacho enjuto y le preguntó:

			—¿Qué es eso?

			—Mi peineta mágica.

			—¿Mágica? ¡Qué tontería! ¿Qué hace?

			—Me transforma en lo que quiero ser: una princesa. Con ella, ¡yo soy la princesa Melody!

			—¡Ja! Ridículo —se burló él.

			—¡No es cierto! —se indignó la niña incorporándose.

			—¡A ver! —le dijo él arrebatándosela de las manos—. ¿Ves? ¡No pasa nada! Además, las gordas no pueden ser princesas —le espetó.

			Luego se dio media vuelta y se fue, mientras se guardaba la peineta en el bolsillo. Ella se quedó sin comprender, sin animarse a reclamar. Volvió a su banco con mucha lentitud y sintiéndose más sola que nunca. No escuchó el timbre que llamaba a clases, no vio la fila que regresaba al aula. Gradualmente, el enfado empezó a brotar en ella, cada vez más grande, más poderoso: una furia contenida por la impotencia. De repente, cuando sintió que iba a estallar, que levantaba los brazos y quería exhalar un grito de rebelión, se encontró dentro de una burbuja negra, sin luz y sin fin, y ella era un dibujito: tenía el mismo cuerpo y la misma cara, pero en caricatura. Nadie en el mundo real se dio cuenta de que ella no estaba más.

			Así transcurrió el tiempo tanto afuera como adentro de la burbuja, aunque allí no había días ni noches ni acontecimientos memorables, y la niña se convirtió en una mujer adulta. En algún momento se le escapó una pequeña tonada, apenas un murmullo tímido y casi inaudible, y ella misma se sorprendió, pero vio que la ayudaba a sentirse acompañada. Comenzó a tararear despacito, con voz indecisa, se animó a vocalizar, hasta que al fin juntó coraje y se largó a cantar a viva voz. ¡Ah! ¡Qué alivio! Qué placer descargar sus angustias y echarlas a volar al éter. No parecían cargas pesadas ahí, sino sutiles y coloridas pompas de jabón. Cerró los ojos, tiró para atrás su cabeza mientras lanzaba un agudo final que rebotó en las paredes de la burbuja. Entonces, la sorpresa: cuando abrió los ojos se percató de que la oscuridad había disminuido, las sombras se habían disipado un poco y una tenue penumbra clareaba alrededor suyo. Se quedó algo consternada, no sabía bien qué hacer, pero, cuando vio que la negrura se agazapaba para arrebatarle de nuevo el pequeño círculo claro que había logrado, se lanzó resuelta a entonar una canción, y otra, y otra más, expresó sus sentimientos, lanzó al aire sus emociones, con fuerza y vehemencia hasta que toda la burbuja estuvo plena de luz.

			Así se entretuvo un tiempo, ahora podía medir el transcurso de las horas y la diferencia entre días y noches en su pequeño mundo; había aprendido con sus canciones a mantener la claridad o a reiniciarla a la mañana siguiente. Se sentía lo más distendida y satisfecha de lo que había estado nunca y lo único que le daba pena era que no hubiera nadie que la escuchara, porque realmente creía que lo hacía bien. Hasta que un día descubrió a un señor, dibujito también, sentado en una silla, que aplaudió entusiasta al finalizar el canto. Era un hombrecito calvo, medio panzón, con un traje mostaza demasiado grande para él.

			«Un admirador», pensó ella. Le hizo una graciosa reverencia y le preguntó cuál otro tema querría escuchar. Pero el señor Epifanio balbuceó:

			—Eh…, no… Yo… solo me estaba calentando las manos. No sé cómo llegué aquí, pero ya me iba…

			Ah, pero ella no lo iba a dejar ir así tan fácil.

			—¡Quieto ahí! —le ordenó. 

			Y así como era regordeta de niña, ahora, en la adultez y con la amplitud de pulmón que le había otorgado el canto, se había vuelto una mujer voluminosa con una voz de mando potente, y él no se atrevió a desobedecerle. Ella, que en su cuerpo robusto seguía escondiendo a la nena solitaria e ilusionada, pensó que, si había llegado ese hombrecito ahí, no sabía cómo, tal vez, podrían aparecer más. Así imaginó e imaginó, y cantó e imaginó y, poco a poco, surgieron más rostros de trazos dibujados, más manos que la aplaudían, ahora de veras a ella. Hasta que al fin creó un teatro entero alrededor suyo, con largas filas de butacas carmesí, con palcos desde donde la gente la vivaba y le pedía bises cada vez que el pesado telón con cordones y borlas doradas se cerraba. Allí, el director buscaba afanoso entre sus partituras los temas más solicitados y ella salía de nuevo rebosante, estrenando otro espectacular vestido de lentejuelas, con su boa de plumas y adornos de joyería en su cabello recogido.

			A todo esto, el señor Epifanio seguía con ganas de evadirse. No obstante, siempre que lo intentaba, ella lo detenía, al principio, con una orden, pero más adelante, cuando ya las plateas rebosaban de asistentes que la aclamaban, y como no quería interrumpir el espectáculo, lo miraba con pícara severidad como diciéndole:  «¡Te descubrí!», y el infeliz volvía a tomar asiento. Pasados unos meses, más y más gente arribaba a su teatro. Ahora se podía distinguir hasta el hall, con su barra de tragos y las personas elegantes y, más allá, la calle, donde el portero, un escuálido muchacho de pelo lacio y rubio, trataba de contener a la multitud que se agolpaba por ingresar. Y ella era tan dichosa que al final le hizo una seña a Epifanio de que lo dejaba partir en paz.

			Raudo, salió corriendo Epifanio por el pasillo alfombrado hacia los escalones de madera pulida. Cruzó el hall de baldosas geométricas esquivando a la gente y, cuando llegó afuera, tomó una gran bocanada del fresco aire nocturno. Y entonces vio por todos lados personas y más personas, que se apretujaban para entrar al teatro.

			—¿Que pasa aquí? —le preguntó al portero, Jeremías.

			—¿Qué cree que pasa? —respondió este fastidiado. Epifanio seguía sin comprender.

			—Es el mayor éxito de la historia —le recalcó él—. Es una gran diva. La gente viene de todas partes del mundo. Ya no sé cómo contenerlos.

			—¿En serio? Ahhhh.

			Entonces, vio la cartelera y el afiche en la boletería: «Princesa Melody. Sentimiento e Ilusión. Localidades agotadas».

			—¡Vaya, quién lo diría!

			En ese momento (paradojas de la vida), se le ocurrió que tenía que verla. Y quiso ingresar de nuevo.

			—Oiga, ¡¿qué hace?! —preguntó Jeremías.

			—Quería entrar. ¡Tengo que escucharla!

			—¡Eh, haga la cola! —protestaron los que esperaban.

			—Pero, no entienden, yo ya estaba adentro, yo la escuché desde el principio. ¡No puedo perdérmela!

			—¿Y para qué salió? —preguntó el portero.

			—Pues… para…, para… —balbuceó.

			—¡Ah, fuera, fuera! —bramaron los de la fila.

			Trató de insistir, pero dos guardias uniformados lo agarraron de los brazos y lo plantaron en la calle.

			Mientras, adentro, la princesa Melody entonaba una nueva aria; sus ojos brillaban y sonreía feliz. Así la vemos cristalizarse en la imagen coloreada de un libro, que revolea sus páginas hasta cerrarse y vuela para acomodarse en el estante superior de una librería. 

			A esa librería llegó un día, brincando por los pasillos del centro comercial, una nena, que se puso a husmear curiosa las ediciones infantiles acomodadas en el anaquel que estaba a la altura de sus ocho años. Y fue entonces cuando el delgado ejemplar de La peineta mágica empezó a moverse y escurrirse entre los otros volúmenes, serios y macizos, apostados a su lado, hasta asomar un poco su lomo fuera de la línea. La nena, Joanna, seguía buscando sin encontrar nada que le encantara, así que se acercó presurosa la empleada, una atenta señorita rubia que se presentó como María Beatriz, pero que pidió que la llamara Mabi. Ella trató de indicarle uno que otro texto que le había agradado a otro niño. Pero, a cada sugerencia, la nena meneaba la cabeza haciendo volar sus trenzas oscuras, porque la relación de los niños con los libros es como con los perros: se eligen mutuamente por el nada riguroso pero infalible sistema de amor a primera vista. Y, por eso, el delgado volumen que contenía en sus páginas la narración de la princesa Melody y su fabuloso teatro, cansado de observar esa infructuosa selección mientras retorcía sus esquinas como saludando, para llamar la atención, al fin se estiró un poco más y saltó a las manos de Mabi, que quedó algo sorprendida, pero, al cabo, exclamó alegre a Joanna:

			—¿Qué tal este?

			Y la niña asintió contenta y lo tomó entre sus brazos. En ese momento, se acercó el papá de Joanna, que, si bien tenía apenas unos años más que la señorita Mabi, era un hombre serio y pálido, y dijo:

			—Este no.

			Porque los adultos eligen sus libros por el contenido, que eso está muy bien para los adultos, y el señor Sergio, que así se llamaba, tenía estándares muy altos que exigirle a los libros. Él presumía que ese cuadernillo con coloridas ilustraciones no podía ser educativo ni didáctico ni pedagógico, así que se lo sacó a la niña y se lo devolvió displicente a Mabi. Pero hete aquí que el libro saltó de nuevo a las manos de Joanna sin que la señorita Mabi pudiera hacer algo para detenerlo y, al contrario, por el movimiento de sorpresa que hizo, el señor Sergio pensó que ella le había arrojado el libro a su hija. Así que medio molesto repitió la anterior maniobra y quiso irse, pero no había dado ni un cuarto de vuelta cuando el ejemplar estaba otra vez en los brazos de Joanna. Ya enfadado, tomó el volumen con fuerza. Antes de que pudiera depositarlo en las manos de la señorita Mabi, ese pícaro volumen lo abofeteó y, no contento con eso, al ver que el señor Sergio no cejaría en sus intentos de devolución, tomó impulso y lo golpeó descaradamente, mientras Joanna palmoteaba alegre y hasta la señorita Mabi, aunque asombrada, parecía divertida. El pequeño volumen emprendió carrera, recorrió el local en veloces vuelos realizando rasantes zigzag, ocasionó que los otros clientes de la exclusiva librería tuvieran que agachar sus cabezas y arremetió una y otra vez contra el pobre señor Sergio, que se protegía con los brazos mientras a los demás les seguía pareciendo una magnífica broma. Así batallando, el libro empujó al papá de Joanna hasta la caja, como impulsándolo a efectuar la compra. Pero finalmente el señor Sergio logró dominarlo, lo apoyó sobre el mostrador y le colocó encima un pesado volumen de derecho y leyes.

			—¡Ya está! —exclamó aliviado, secándose el sudor de la frente.

			Miró a la señorita Mabi, que lo contemplaba risueña, y estaba por espetarle algo antipático cuando vio que el pesado mamotreto legislativo comenzaba a temblar y a sacudirse como si debajo hubiera un terremoto o un volcán en erupción. No esperó más, asió fuertemente a su hija y salió casi corriendo.

			En el amplio pasillo, cuando volteó con aprensión para comprobar si se encontraba a salvo, por la vidriera observó a la señorita Mabi, que lo contemplaba con su sonrisa cándida; también distinguió como ese endemoniado libro se escurría y escapaba por debajo del ejemplar que lo aprisionaba y saltaba a un bolso que daba la impresión de ser… ¡de la señorita Mabi! O sea, estaba ubicado a su lado, debajo del mostrador lateral, y ella ahora colocaba su pañoleta floreada encima. Seguro le habría dado calor la emoción de los acontecimientos y parecía no advertir al libro, que se había acurrucado en el fondo. Y ahora volvía a mirarlo con su sonrisa luminosa.

			«¡Qué increíble —pensó el señor Sergio, que asumió, en su confusión, que ella de alguna manera había fabricado ese incidente y se burlaba de él con ese ejemplar cómplice— que una chica tan bonita sea capaz de algo tan maquiavélico!». Y se fue caminando meditabundo mientras Joanna se despedía de la vendedora con la mano.

			La señorita Mabi devolvió el saludo mientras pensaba: «¡Qué nena tan alegre! ¡Y qué pena que un señor tan apuesto sea tan amargado!».

			Y no solo amargado, también rencoroso, porque se dirigió directo a las autoridades de la gerencia administrativa del centro comercial y levantó una queja por la conducta de la señorita Mabi, exigiendo que la despidieran de inmediato. El señor Sergio era rico e influyente, sus solicitudes eran órdenes. Entonces, dos corpulentos vigilantes se presentaron en la librería y, de la nada, la señorita Mabi se encontró en la calle.

			Después de dar vueltas un rato para serenarse, el señor Sergio decidió llevar a Joanna a la placita de juegos para distraerla de lo sucedido, pues la niña no había estado de acuerdo con la forma en que había reaccionado. Últimamente era así, le retrucaba todo. Había pasado ese momento de íntima comprensión mutua surgido cuando había fallecido la mamá. Ahora se mostraba arisca y desobediente y cuestionaba su accionar, pero seguía siendo una niña y con una hora de juegos se olvidaría de todo el asunto, pensó.

			Pero, cómo es la vida, ¿qué fue lo primero que vio al transitar el sendero de piedras coloradas de ingreso al parque? ¡A la señorita Mabi sentada sobre un banco al costado, cabizbaja, aferrando su bolso!

			«La despidieron por mi culpa», se dijo él con remordimiento, mordiéndose los labios.

			Ella ni los vio, ¡cómo iba a verlos con los ojos llenos de lágrimas y fijos en el suelo! Y tampoco Joanna se dio por enterada, ansiosa como estaba por descubrir, entre la cantidad de chicos, si había quedado una hamaca vacía. Así que el señor Sergio apuró el paso y luego se sentó cerca de los juegos, pero protegido de la vista por el seto que demarcaba el sector.

			Ahí quedó un rato meditando y, cuando levantó la vista para controlar a Joanna, no la encontró. Caminó entre los juegos buscando y no, no estaba en ningún lado. ¿No podría haber sido acaso que…? Sí, allí estaba esa niña rebelde, delante de la señorita Mabi. y, mientras se acercaba a vivo paso, alcanzó a escuchar que le revelaba con su voz cantarina:

			—Mi papá hizo que te echaran.

			Ella lo miró aturdida. Él se adelantó en dos zancadas, tomó a Joanna de la mano y ordenó:

			—¡Vámonos, hija!

			Pero Joanna no se movió de su sitio, parecía tan petrificada como la señorita Mabi, así que él se volvió y, con la cabeza gacha, musitó:

			—Yo no quise. No era mi intención perjudicarla. —Y trató de excusarse—: En un momento yo pensé que usted había orquestado todo el incidente (¡cómo había podido ocurrírsele eso!), pero nunca me imaginé… ¡Lo siento mucho!

			Comenzó a llover. La señorita Mabi permanecía ahí sentada sin decir nada y sin mostrar ninguna expresión en su pálido rostro.

			—¡Lo lamento mucho! —repitió él.

			Solo se oía el sonido del agua, que caía cada vez más fuerte y que empapó el cabello de la señorita Mabi y comenzó a correr por su rostro.

			—Bueno, creo que nos vamos a refugiar en alguna confitería —dijo él como iniciando la despedida, y procuró darle un tono alegre a su voz. 

			Ella solo lo miró con los ojos tristes y una media sonrisa de resignación. Él terminó de ponerle el piloto a la niña, ajustó su impermeable y la contempló una vez más. Pensaba que se levantaría para irse, pero ella se quedó allí, así que propuso:

			—¿Quiere venir con nosotros? ¡Yo invito!

			Ella continuaba sin hablar, abrumada.

			—Es lo menos que puedo hacer después de que yo causara… Por favor, ¡venga con nosotros! —la animó.

			—¡Por favor! —suplicó también Joanna.

			La señorita Mabi suspiró, sonrió apenas y los acompañó.

			En la confitería se estaba de lujo: hacía calorcito, había música suave, el aroma a café recién molido hacía agua la boca, y el sabor era incomparable, sin mencionar la suprema sensación de hallarse adentro resguardado mientras afuera caía el chaparrón. Y, aunque las manos de la señorita Mabi, que el señor Sergio rozó sin querer (queriendo), seguían frías, su pálido rostro se coloreó un poco y hasta aceptó una porción de torta de manzana con crema y canela. Entonces, les contó que lamentaba haber perdido su empleo porque lo necesitaba y le gustaba estar entre libros, pero que la jefa no la trataba bien y que la agobiaba el encierro del local sin ventanas al exterior. Como tenía una actitud optimista y no le gustaba inspirar lástima, concluyó expresando que pronto encontraría un nuevo puesto en otro lado.

			—¡Y mejor! —acotó Joanna.

			—Seguro que sí —sonrió Mabi.

			Iba anocheciendo, se despedían en la entrada de la confitería y, viendo que la lluvia no menguaba, el señor Sergio se ofreció a alcanzarla hasta su alojamiento en su vehículo para que no se volviera a mojar y sufriera una pulmonía.

			—Eso es muy grave —apuntó la voz infantil de Joanna.

			Y Mabi accedió.

			La dejaron en su pensión, un edificio lúgubre donde alquilaba un cuartito con papel tapiz amarillento y un ventanuco a un aire y luz sombrío, que ella había procurado alegrar con una maceta de geranios rojos. El señor Sergio la dejó allí, consideró cumplida su misión y buena acción del día y se retiró jurando no retornar jamás a ese sitio desolador.

			A la mañana siguiente y después de no poder conciliar el sueño en toda la noche, estaba de nuevo parado frente a la puerta de la señorita Mabi para ofrecerle un trabajo.

			—El asunto es así —explicó—. Hace años falleció mi madre, y la residencia familiar, donde nací y crecí, quedó en abandono. Tiene muchas habitaciones y está abarrotada de cosas viejas. Necesito que alguien se encargue de hacer un registro de qué hay y en qué estado; de efectuar o solicitar las reparaciones, y de seleccionar, acomodar, descartar lo que no sirve. Y yo nunca encuentro el tiempo ni la paciencia para esa tarea. Usted se alojaría allí, claro, tendría la vivienda y la comida a mi cargo y, además, la retribuiría con un sueldo semanal para sus gastos personales.

			Ella lo contempló con desconfianza.

			—Está la señora Green, por supuesto —se apresuró a aclarar él—. La vecina, que cuida la propiedad y siempre va a abrir las ventanas y a limpiar un poco: barrer el porche, lo básico. Pero ahora está muy mayor y le cuesta más.

			Mabi seguía dubitativa.

			—¿Por qué no viene y se fija? Conoce la casa y a la señora Green. Después lo puede pensar y decidir tranquila.

			Ella se tiró el lance y lo acompañó. Y fue solo ver la mansión de la calle Roble (una construcción victoriana que semejaba una casa de muñecas, con la cerca blanca y el jardín a ambos lados del sendero que subía por cinco escalones de mármol a la galería), y fue conocer a la afectuosa señora Green que ya se había enamorado del lugar y aceptado con entusiasmo la propuesta. Pero aún así no estaba preparada para el exquisito interior de la vivienda, con sus molduras, tapices y muebles de estilo; su vajilla de porcelana; sus acolchados en patchwork y sus carpetas bordadas a mano. ¡Cuántas maravillas llenas de secretos, de historias, tan fascinantes que la gruesa capa de polvo no llegaba a opacar!
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			A los dos días ya estaba instalada allí con su maceta de geranios. Había mucho por hacer. De los cuatro baños, ninguno funcionaba por completo. En uno no abría la canilla, en otro goteaba la ducha sin cesar o no funcionaba el inodoro. En la cocina solo ardía una hornalla y la tapa del horno no cerraba bien. Además, había puertas que chirriaban, armarios con olor a moho y cajones atascados, y en el jardín una depresión en la que no drenaba el agua. Recorrió los cuartos anotando las fallas y se comunicó con los respectivos técnicos para poner la casa a punto. Al final de la semana, ya disponía de un dormitorio con su correspondiente bañito en perfectas condiciones y un sector de la cocina con la heladera en impecable estado de funcionamiento y limpieza.

			Una tarde en que estaba colgando las cortinas nuevas, advirtió al señor Sergio, que pasaba por la vereda de en frente. Casi no habían conversado desde el día de la cafetería; ella arreglaba todo con su secretario, pero se alegró de verlo y lo saludó con la mano. Él se detuvo y también la saludó, y algo como una media sonrisa iluminó brevemente su rostro. ¿El señor Sergio había sonreído? Y sí.

			Desde entonces, lo vio pasar varias veces por la calle Roble. Saludaba, sonreía, pero no se animaba a entrar.

			«¿Le habrá afectado tanto la muerte de su mamá que prefiere no ingresar?», se preguntó Mabi.

			Hasta que un domingo aparecieron los dos, el señor Sergio y Joanna, que había insistido en conocer la casa. Se sentaron un rato en la cocina, y Mabi preparó café y leche caliente y sirvió unas galletas, y charlaron largo y tendido. 

			Tanto les agradó la experiencia que la repitieron el fin de semana siguiente, y el siguiente y el otro, y las visitas se transformaron en costumbre. Joanna inspeccionaba las habitaciones, buscaba tesoros imaginarios o se escondía en los rincones para jugar feliz y ensimismada con las muñecas de porcelana, ignorando por completo que, si la abuela hubiera estado viva, jamás le hubiera permitido siquiera acercarse a ellas. El señor Sergio se sentaba sobre un taburete y observaba como Mabi revisaba documentos y facturas y los colocaba en diferentes pilas, y lo consultaba sobre lo que escogía conservar y lo que no.

			Entre viejas fotografías y recuerdos comunes de niñez y de barrio, fueron abriendo sus corazones y haciéndose confidencias. Ella le contó lo poco popular que había sido en la escuela y que todos la consideraban, cuanto menos, rara; la falta de apoyo familiar y esa sensación de sentirse incomprendida se agudizó aún más por los fracasos amorosos. Él asentía con la cabeza mientras expresaba que la comprendía porque había experimentado lo mismo y estaba seguro de que su mala suerte en las relaciones personales había comenzado en su más tierna infancia.

			—Esta residencia, esta mansión que te parece tan esplendorosa, asemejaba una prisión para mí. Fui muy desdichado aquí. Mi madre era muy estricta con respecto a mi conducta y siempre me exigía al máximo en mi educación. También a mi padre lo recriminaba con rezongos y quejas, nunca nada estaba lo suficientemente bien para ella. Él terminó apagándose de a poco y pienso que al final murió de amargura.

			La señorita Mabi siguió ordenando papeles reflexiva y la siguiente vez que conversaron, reveló:

			—Quizás tu mamá se sentía igualmente desgraciada. Hallé unos cuadernos con anotaciones sobre la organización hogareña, la economía doméstica, el manejo del personal, tus tutores y estudios, con letra pulcra y cantidades precisas. A lo mejor, ella se esmeraba en tareas a las que tu papá no les daba tanta importancia y, al no sentirse valorada por su esfuerzo, se empeñaba más y más en hacerle entender. Y, como no recibió su interés, creció el resentimiento.

			Él reflexionó mientras procuraba rememorar esos días de niño, ahora con la perspectiva distante del tiempo y la adultez.

			—Puede ser, él jamás comprendió lo que ella requería; ella no supo expresar lo que necesitaba.

			—No lograron comunicarse.

			—Hum —suspiró él.

			De alguna forma, ese reconocimiento trajo la indulgencia, su madre dejó de encarnar a esa mujer fría y rígida para convertirse en una criatura desamparada; surgió el perdón y el alivio.

			Ese día Joanna encontró en una de las gavetas una peineta que le pareció curiosa y se la mostró a la señorita Mabi, que le indicó que la colocara a un costado junto con otros adornos, y de momento quedó allí.

			Unos meses después, cuando Mabi consultaba al señor Sergio si deseaba conservar determinados objetos, aprovechó para preguntarle por la peineta, si se trataba de alguna reliquia de sus antepasados. A él le resultaba familiar; la tomó intrigado y, de repente, sucedió algo mágico: se halló en una representación gráfica, un patio escolar gris y frío; él se guardaba esa peineta en el bolsillo, se daba media vuelta y dejaba a una niña atónita y conmocionada. Despertó de golpe y pálido, Mabi y Joanna lo miraban asombradas.

			—Es…, es algo triste de mi infancia —balbuceó, y puso el adorno sobre una caja.

			—¿Lo tiro?

			—Sí…, sí —replicó rápido y asustado, y se fue tan raudo que casi se olvida a Joanna.

			De todos modos, la peineta permaneció allí unos días más. Mabi recién reparó en ella cuando iba cargando tres enormes bolsas de basura para llevar afuera, y la quiso agregar, pero, al instante de tocarla, la magia surtió su efecto. Igualmente ella se transportó al pasado como un dibujo y se topó de frente con sus compañeras de escuela, presumidas y maledicentes, y con los muchachos que le habían roto el corazón. Sintió otra vez las burlas como bofetadas y la falta de aliento. Sin embargo, la señorita Mabi era más resuelta, se había acostumbrado a enfrentar las circunstancias desafortunadas, así que reconoció el sitio (una transparente burbuja en un universo oscuro), respiró profundo, puso las manos en las caderas y espetó:

			—¡A ver!

			De inmediato, las caricaturas de las personas que la habían molestado se empequeñecieron. «¡Bien!», sonrió Mabi. En seguida, creó un luminoso sol y luego llenó la burbuja de sus cosas lindas preferidas: flores y mariposas, caramelos y chupetines gigantes, libros de colores, patitos retozones y unos enormes osos de peluche que agarraban a los muñequitos malos y los pellizcaban y tiraban contra la pared (de burbuja). Justo cuando reía divertida, la señorita Mabi se encontró de nuevo en el presente como humana.

			Ahí nomás, telefoneó al señor Sergio para inquirir en qué consistía el asunto de esa peineta, y él, medio a regañadientes, pero a su vez aliviado por sacarse un peso de encima al confesar su culpa a una confidente comprensiva, le relató muy por encima la historia de la princesa Melody, su peineta y su mal comportamiento hacia ella.

			—¡Pero es mágica! —aseguró Mabi entusiasmada—. ¡A mí también me sucedió!

			El señor Sergio salió de la oficina, retiró a Joanna de la clase de danza y acudieron directo a la casa victoriana de la calle Roble. Allí ellos dos y Mabi se sentaron alrededor de la peineta y la observaron como si fuera a ocurrir algo (que no ocurrió nada, porque así no funcionaba).

			Finalmente, Joanna con su vocecita ingenua propuso al padre:

			—¿Y por qué no la agarrás otra vez, a ver qué pasa?

			Y Maby concordó.

			Sergio suspiró, asió la peineta con aprensión y de nuevo se encontró en la escena dibujada del patio y la nena solitaria. «Tal vez se quedó esperando que le pida perdón —pensó—. Tal vez sea la llave que abra…».

			Pero ni siquiera concluyó su razonamiento deductivo porque, como si fuera el panel circular que atraviesan los payasos, pero más terrorífico, la figura de la niña se desgarró y dio paso a la Melody adulta y corpulenta, que arremetía en su dirección como un toro enceguecido de furia. El señor Sergio estaba despavorido, y su mano humana dejó caer la peineta. Y él se encontró a salvo en la realidad, aunque costó un buen rato hasta que pudo serenarse y explicarles el percance a las chicas.

			Una vez finalizado su relato, la señorita Mabi expresó:

			—Esa imagen me suena familiar. ¿Cómo decís que era esa mujer, la adulta que embestía como un toro?

			Él la describió.

			—Yo conozco eso de algún lado —rememoró ella.

			—Claro —apuntó Joanna—. En la tapa del libro había una señora así.

			—¿El libro? ¿Cuál libro?

			—El libro de cuentos. El que aporreó a papá.

			—¡Cierto! ¡Qué incidente tan extraño! ¿Qué habrá sido de ese libro?

			—¡Yo te juro que lo vi cómo se escapaba y saltaba a tu bolso!

			—¡No puede ser! Jamás lo noté.

			Pero se dirigió a revisar y sí, ahí, en el fondo junto a algunos recibos viejos y envoltorios de golosinas, descubrió el delgado volumen, que parecía contento de que por fin se acordaran de él.

			—La peineta mágica —leyó Mabi, y los tres se miraron de manera significativa. Ubicaron el libro en el círculo junto a la peineta y se quedaron pensativos evaluando cómo proceder.

			Finalmente, la señorita Mabi tomó el libro y leyó el cuento.

			—Sí, esa es la narración. Después del encuentro contigo, la princesa Melody creció atrapada en una burbuja, se convirtió en una gran diva y ahora canta todas las noches en su teatro imaginario atestado de público. También relata sobre un portero displicente y un señor gracioso que se llama Epifanio, que salió del teatro y ahora está desesperado por recuperar su sitio.

			—¡Hay que sacarla de ahí! —determinó Joanna.

			—¿Cómo?

			—Tenemos que ir al teatro en la burbuja y devolverle la peineta, así se rompe el hechizo —explicó Joanna con la simpleza con la que los niños resuelven cualquier embrollo.

			—No, no, eso es muy… muy complicado y peligroso —habló la madre del señor Sergio por sus labios—. ¡Esto se termina acá! Si esta niña Melody sufrió mucho, lo lamento. Mi vida tampoco fue fácil. No quiero que nadie vuelva a tocar esa peineta —ordenó, y se fue con Joanna a su casa.

			—Bueno —suspiraron Mabi y el libro.

			Sin embargo, este consideró que, de momento, su labor había terminado. Por supuesto que la secuencia debería haber sido al revés: primero leer el cuento, luego relacionarlo con la peineta olvidada, pero a veces la gente es obtusa y hay que insistir para que se avispen y se hagan cargo de sus acciones. Asumiendo, no obstante, que la historia iba bien encaminada, el pequeño volumen se adormeció esperando el desarrollo del desenlace.

			¡Y tuvo razón! Resultó que la noche era gélida en la vieja mansión y a Mabi le dieron ganas de comer algo dulce. Daba vueltas y vueltas en la cama sin poder conciliar el sueño y, de repente, se acordó de que su burbuja estaba repleta de confites. No quería desobedecer las directivas del señor Sergio, pero esa sensación de antojo le atenazaba las entrañas y nublaba su juicio. La mente es rápida en buscar excusas que la favorezcan, así que no le costó convencer a su dueña. Mabi asió la peineta y al instante se halló rodeada de sus delicias y maravillas. Tomó una barra de chocolate al azar y, medio en broma, le preguntó a los gigantescos osos si no habían visto por ahí otra burbuja con una señora grandota que cantaba. Pero los osos no sabían nada de eso, solo apetecían abrazar y bailar, así que la pasaron espléndidamente y recién al final, cuando ya estaba con la panza llena y extenuada, al filo de retornar a su humanidad, le pareció distinguir, en la penumbra del horizonte, una burbuja con luces de escenario.

			—¡Allí! Esa debe ser… —afirmó, pero ya estaba despierta y de la ilusión solo quedaba un vago recuerdo.

			Mantuvo su travesura en secreto durante algún tiempo. Sin embargo, cuando una tarde apareció Joanna atribulada porque aún pensaba en la triste princesa Melody encerrada en su mundo ficticio sin su peineta, Mabi no pudo contenerse y le confesó su escapada nocturna al universo paralelo. Acordaron viajar juntas. Tal vez, a alguno le parezca irresponsable que la señorita Mabi permitiera a Joanna que la acompañara, pero hay que recordar que su burbuja rebosaba de dulzuras y osos con piel de pelusita y moños, sin mencionar a los patitos, todos portentos que ninguna criatura puede resistir.

			Hacia allí partieron y sus expectativas resultaron compensadas, puesto que la burbuja de la princesa Melody levitaba justo en frente y hasta oían su potente voz a través de las paredes transparentes. Pero pronto advirtieron que eso era todo lo que obtendrían, al menos de la presente incursión, ya que el teatro rebosaba de público y las personas esperaban en largas filas para ingresar.

			—¡Uh, así no vamos a llegar nunca! —se lamentó Joanna.

			—¡Oiga! —le gritó Mabi a Jeremías, que infructuosamente intentaba detener y ordenar la muchedumbre—. ¿Hay una forma de entrar más rápido?

			—¡¿Qué cree usted?! —le respondió él, fatigado.

			—Es que se trata de algo urgente —procuró justificar ella, pero él ni la registró.

			Otra burbuja se había acercado, empujó a la de Mabi y la alejó. Las chicas apenas pudieron distinguir cómo el agotado portero rubio saludaba a su reemplazo y, de un salto, se metía en la burbuja que había golpeado la de ellas. Las dos siguieron flotando lentamente, una detrás de la otra.

			El joven y esmirriado portero entró a su casa sin mucho entusiasmo. En otro momento, había sido un cálido y amoroso hogar; su mamá, una alegre señora rolliza, siempre disponía de un bizcochuelo que se doraba en el horno. Pero esa vida dichosa había cambiado con el fallecimiento de su papá. Anteriormente muy unidos como pareja, ella nunca había logrado recuperarse de su pérdida. Jeremías tiró su lacia cabellera rubia hacia atrás. Sentado en la cocina vacía con una taza de té sin sabor y galletas secas, evocaba las felices épocas pasadas, los guiños y los apodos cariñosos que se brindaban. Aún tenía vívida la imagen de mamá y papá bailando abrazados en ese mismo comedor y los acordes de las canciones románticas que sonaban en la radio mientras creían que él estaba durmiendo. Ahora ella solo se dedicaba a olvidar el tiempo recluida en su cama, sin sacarse su cofia de voladitos y moños y su bata afelpada.

			Mientras la señorita Mabi cavilaba sobre cómo proceder, ambas burbujas dieron la vuelta al teatro. Allí algo le llamó la atención a Joanna: un pequeño hombrecito se encaramaba a las cornisas afanosamente y, tanteando, buscaba alguna claraboya abierta por donde poder ingresar. Joanna se lo señaló a Maby, que exclamó:

			—¡Debe ser Epifanio! —Y lo llamó—: ¡Eh, Epifanio! ¿Aún no se rinde?

			El escalador se volvió sorprendido y les sonrió entre tímido y desalentado.

			—¿Hay manera de entrar por allí? —insistió Maby.

			Él esbozó la misma mueca triste. Pero, antes de que la burbuja de las chicas siguiera de largo, se le ocurrió una idea, un chispazo revelador:

			—¿Qué tal se está por ahí?

			—¿Acá? Acá hay chocolates y caramelos y enormes osos de peluche.

			—¡Y patitos! —acotó Joanna.

			—¡Voy para allá!, decidió Epifanio sin más. Esta vez, ¡no se iba a perder lo bueno! Tomó impulso y dio un tremendo salto, pero el envión generó una onda expansiva en el espacio aéreo que corrió la burbuja de las chicas y aproximó la siguiente, la del joven portero nostálgico. Sin percatarse del cambio, Epifanio cayó en el primer piso, justo en frente del lecho con baldaquino, de entre cuyas cortinas y almohadas emergió una cara rubicunda con cofia de moños.

			—¿Eres un osito de peluche? —preguntó Epifanio.

			Doña Bárbara miró alucinada al gracioso hombrecito y su corazón se endulzó. Sus comisuras se elevaron en una amplia sonrisa.

			—¡Voy a cocinarte algo rico! —determinó. 

			Y bajó las escaleras a los saltitos tarareando una melodía y se dispuso a preparar los confites mientras que Jeremías y Epifanio se presentaban y se sentaban contentos y relamiéndose.

			Agotados sus recursos, Mabi y Joanna retornaron al mundo real. A la noche, cuando el señor Sergio pasó a retirar a su hija, las vio preocupadas e inquirió qué sucedía. Como a ellas no les gustaba mentir, ahí nomás le contaron la verdad. Él se sumió en reflexiones cruzadas.

			—De acuerdo —expresó al cabo de un rato, y esta vez habló con su propia opinión, no con los preceptos rigurosos de su madre—. Hay que hacer las cosas como se debe para que esto concluya. Vamos a tener que enfrentar las circunstancias, que significa pararnos en la cola el lapso que sea necesario, adquirir las entradas y devolverle a Melody la peineta. ¡Es lo que corresponde! —resolvió tan decidido como aprensivo.

			Las chicas palmotearon contentas. Inspiraron profundo, se asieron a la peineta y, en un santiamén, aparecieron en la burbuja de la señorita Mabi. Cuando Sergio conoció ese recinto luminoso repleto de dulces y ternuras, no solo recuperó su confianza, sino que también se enamoró por completo de su simpática dueña. Pero primero lo primero: no resultó fácil penetrar la burbuja teatral, esperar en la cola y defender un poco a los codazos su puesto. Pero, finalmente, un entusiasta Jeremías les abrió paso con una reverencia y hasta consiguieron excelentes ubicaciones, justo al lado de unos orondos Doña Bárbara y Epifanio, tomados del brazo, en la tercera fila, desde donde disfrutaron del carisma de la genial princesa Melody en Sentimiento e Ilusión, canciones románticas de ayer, hoy y siempre. En cambio, se complicó a la hora de restituirle su preciada posesión, puesto que, no bien finalizó el recital, el público se incorporó eufórico a vitorearla y les tapó la visión. ¡Y ya se despedía para retirarse al camerino! ¿Y entonces? ¡Otra vez lo mismo! 

			—¡Tenemos que apurarnos! ¡Ahora! —clamaron.

			Mabi ayudó a Joanna a trepar sobre los hombros de su papá y desde allí la niña, con todas sus fuerzas, arrojó la peineta al escenario. El adorno mágico rasgó el aire como una saeta dorada, eludiendo brazos y sombreros, y alcanzó a la princesa Melody, que la atrapó al vuelo con una sola mano y en seguida la acomodó en su cabello de ébano pulido. ¡Y sonrió feliz! Al instante, la burbuja estalló y ella se halló en un teatro real, donde regaló un bis a la audiencia que la aclamaba: una sentida canción nueva, cuya letra hablaba sobre circunstancias difíciles, perseverancia para superar obstáculos y perdón para olvidar rencores. Fue un mensaje que llenó el alma de sus admiradores de paz y esperanza y que se acomodó en la última página del libro.

			Unos días después, un vehículo cargado de valijas y enseres transitaba la calle Roble y se detenía frente a una residencia victoriana. De ahí descendieron un señor distendido y una muchacha risueña, que se detuvieron a saludar a la señora Green y a expresarle cuánto se alegraban de que estuviera sana y fuerte otra vez. Mientras, la tercera pasajera, una niña pizpireta, avanzó brincando por el sendero y, señalando un espacio hundido en el parque, estableció:

			—¡Acá voy a poner el estanque de los patitos!

			Ahora te toca a ti: inspira profundo, siente tu interior y escribe la letra de tu canción.
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			Gaby Fehling

			Autora argentina, inició su labor profesional como escritora de obras teatrales entre las cuales se destacan “Rescate en la isla de los piratas”, “El pavoroso caso del murciélago”, “La máscara escarlata” y “El mágico toque de amor” con funciones en Buenos Aires y Mar del Plata. En 2020 publicó su 1er libro de cuentos, “Cuentos Bizarros”. Dicta talleres en escuelas e instituciones y sus obras son seleccionadas en antologías y publicaciones internacionales. Sus textos son ágiles, vivaces y plenos de fantasía. Divide su tiempo entre su consultorio en Buenos Aires y sus viajes donde participa activamente en proyectos ambientales.
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			Biografía Klausen

			¡Ah! ¿Quién es Klausen? Bueno, aparte de ser quien escribe esto, es un dibujante de historietas e ilustraciones que vive en el barrio de Villa Urquiza. Durante años se la pasó haciendo algún dibujo por aquí y por allá en blogs y revistas web hasta que en el año 2018 se puso las pilas y creo la página “Clips” en donde sube una historieta semanal y muchas ilustraciones. 

			Aparte de esto comparte sus “Papelitos” en las calles. Si vivís en la ciudad de Buenos Aires quizás alguna vez te habrás encontrado un papel pegado en la parada de colectivo con la leyenda “El mundo está muy peligroso, llevate a alguien que te proteja” y con un par de personajes al azar para cortar y llevar. Bueno, esos los hace él. Qué tipo simpático...
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